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Abstract 
We experience the passage between two con-
temporary periods and very different experi-
ences about ourselves, our relationships and 
our environment. This produces disorientation, 
indetermination and unease, but also, fruitful 
reflections and initiatives, as it is evidenced, 
especially, in the activities of the social orga-
nizations and movements that claim a better 
world and, at the same time, show that we 
already live in a different world. 
In this article, one of the most significant as-
pects of this liminal stage is shown: the pas-
sage from the uniqueness to the multiplicity 
and how this affects both the new compre-
hension of the subjectivity and identity and the 
way in which art evaluates the images and the 
rituals of the time.
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Resumen 
Vivimos el paso entre dos períodos con 
comprensiones y experiencias muy distintas 
acerca de nosotros mismos, de nuestras rela-
ciones y de nuestro entorno. Lo que produce 
desorientación, indeterminación y desasosie-
go, pero, también, fructíferas reflexiones e 
iniciativas, como se evidencia, especialmen-
te, en las actividades de las organizaciones 
y de los movimientos sociales que reclaman 
un mundo mejor y, a la vez, con su propia 
acción, muestran que habitamos un mundo 
que ya es diferente. Este artículo señala uno 
de los rasgos más significativos de esta etapa 
liminal: el paso de la unicidad a la multiplici-
dad y la manera en que esto afecta tanto a 
la nueva comprensión de la subjetividad y la 
identidad como a la forma en la que el arte 
se replantea las imágenes y las ritualizacio-
nes adecuadas a esta etapa.
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Uno
Estamos a comienzos de septiembre de 2014 y los visitantes de la 31.ª Bienal de São 
Paulo comentan, desde la rampa central, las enormes figuras pintadas en las paredes 
falsas de una de las salas inferiores [Figura 1]. Desde esta altura los espectadores pa-
recen pequeñas figuras en movimiento que, a su vez, son observadas, también desde 
arriba, por las formas coloreadas que los rodean. Poco después, y ya dentro de la sala, 
el público trata de encontrar la distancia adecuada para poder contemplar los bustos 
desnudos de siete jóvenes que los miran entre desconcertados y desafiantes. Se trata 
de retratos de unos cuatro metros de altura, correctamente pintados con colores algo 
estridentes sobre fondo blanco. Por efecto de la desproporción entre las figuras y los 
que miramos, de la altura desde la que observan y de su ubicación a nuestro alrededor, 
los ojos de los retratados persiguen los nuestros mientras caminamos. 
Figura 1. Sin título (2014), Eder 
Oliveira. 31.ª Bienal de São Paulo
Una curiosa confusión. Mientras paseo por la sala, algunos a mí alrededor confun-
den a Belém (Brasil) con Belén (Palestina), lo que en sus comentarios, convierte a 
las figuras en palestinos represaliados. Para entenderlo hay que saber que la Bienal 
estaba connotada políticamente desde el momento en que 55 de los 86 artistas 
participantes habían exigido, en protesta por la ofensiva israelí de Gaza, que se 
devolvieran a Israel los 99 000 reales de apoyo financiero entregados a la organi-
zación. Lo que consiguieron.
Para la mayoría de los asistentes, razonablemente familiarizados con el arte actual, 
la presencia de estas caras desmesuradas de personas anónimas remitirán, sin 
duda, a aquellos «sin-parte» a los que se refiere Jacques Ranciére, «simplemente, la 
gente que no cuenta, los que no tienen título para ser contados», aquellos excluidos 
a los que el arte puede dotar de presencia, de figura, mediante su representación 
(Raciére, 2009: 65). Esas sencillas pinturas pretenderían, entonces, dar visibilidad, 
dar cuerpo a aquellos a quienes se refiere, hacernos ver que son capaces de hacer-
se ver. De ahí el cruce de miradas: ellos dan la cara.
Si además su interés les llevara a indagar acerca de los criterios del autor −Eder 
Oliveira−,1 de sus ideas y de sus procesos de trabajo, se encontrarían sobre una mesa 
llena de revistas policiales en las que aparecen los rostros y los cuerpos semidesnu-
dos de un gran número de delincuentes perseguidos o detenidos [Figura 2]; revistas 
en las que se los identifica por su nombre, su filiación, su historial, etcétera. De ahí 
vienen estos rostros. Por lo tanto, antes de mostrarse aquí, en el espacio artístico, ya 
tenían nombre, ya tenían cara e, incluso, ya tenían historia; estaban identificados, 
aunque en un ámbito diferente: el policial. Es allí donde eran reconocidos en la 
medida en que eran registrados, fichados, haciéndoles corresponder a un nombre, 
a una figura, a un relato según un modelo de comportamientos estereotipados y 
un protocolo de agrupamiento por actividades delictivas. Es allí donde consiguen 
su marca y su número, que son los dos polos de las sociedades disciplinarias según 
Gilles Deleuze, «la marca que identifica al individuo y el número o la matrícula que 
indica su posición en la masa» (1999: 283).
Figura 2. Fotografía de la mesa
de trabajo de Eder Oliveira,
con revistas policiales
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En este paso de la comisaría de policía al espacio de la bienal de arte hay, por lo 
tanto, un desplazamiento del sentido de la identidad, de la manera en que se en-
tiende la (su) identidad. Un desplazamiento desde su comprensión como filiación, 
como estrato básico de localización y de control en una categoría represiva, a la 
muestra de una identidad como subjetividad, basada en la presencia del rostro que, 
además, aparece participando de una colectividad y con la aspiración de que su pre-
sencia pueda cambiar la percepción del entorno. Lo que percibimos como obra de 
arte descansa en estos dos polos mostrándolos como espacios de significación en 
los que lo mismo –las caras de estas personas– conforma su identificación como tal. 
La obra es aquí, entonces, un dispositivo de producción de subjetividad que aspira 
y, a la vez, nos permite reconocernos en ellos. Incluso en ellos, podríamos decir, 
en algunos de aquellos que se identifican como ajenos y/o contrapuestos a la 
sociedad y que, sin embargo, son una de sus consecuencias más evidentes, uno 
de sus productos más característicos. Gentes que, paradójicamente, navegan en los 
límites de su existencia y en los términos de toda posibilidad de comunicación, en 
una sociedad incapaz de reconocer no su singularidad, su diferencia, sino siquiera 
su pertenencia. 
Al parecer, allí, en el espacio particular del delito, eran todos muy parecidos, dice el 
autor: «Tengo en pilas los periódicos en los que me baso. Todos tienen una cara muy 
similar. Cuando los ojeo, suelo pensar que ya he visto al mismo hace tres páginas, 
aunque no es así. Son tipos físicos muy cercanos […] incluso tienen una expresión muy 
similar» (Oliveira en Almeida, 2014: s/p). Todos son un tipo de personaje al que el 
autor llama «caboclo amazónico, mezcla de negro, indio y blanco, y que se caracteriza 
por su exclusión y su marginalidad». En principio, pensó en devolverles su individuali-
dad y su presencia social, en recuperar la cercanía de su existencia entre la experiencia 
de todos. Y comenzó a pintar sus enormes rostros en las paredes de las casas de la 
ciudad de Belém. Para él, siempre fueron personas «anónimas». Después de diez años 
representando sus caras, el artista cuenta que solo cuatro de ellos sobrevivieron; lo que 
indica, claramente, el lugar de crispación, crueldad y desolación que ocupan y, a su vez, 
el ensañamiento y el desprecio de la respuesta social a su orfandad.
Tanto en los pasquines policiales como en las paredes de las calles o en el espacio 
artístico, la presencia de estos rostros marginales denuncia la persistencia de una vio-
lencia física enquistada, insertada en una sociedad de violencia neuronal (Han, 2012) 
y de sujetos postraumáticos (Žižek, 2012), una sociedad obsesionada con la docilidad, 
que no parece dispuesta a renunciar a la brutalidad disciplinaria,2 aunque se esfuerce 
en proclamar su positividad y su permisividad; una sociedad sometida a una excitación 
obsesiva por el rendimiento y a una celeridad compulsiva que solo aspira a que su 
propia agitación le sostenga. 
Dos 
Vivimos una etapa de mutación entre un sistema de negación y otro de seducción, 
en el que se enredan modelos «bio» y «psico» políticos (Foucault, 2007; Han, 2014) 
y en el que la subjetividad se manifiesta como plural y polifónica, producto de una 
heterogeneidad de componentes e intercambios múltiples, que reclaman nuevas 
cartografías referenciales, entre las que se encuentran, desde luego, las referidas a 
la resingularización del cuerpo. 
Es ahí donde la apropiación del rostro del otro −de aquél otro al que, en el mismo 
acto, puedo producir y rechazar− se convierte en un acto de reconocimiento de mí 
mismo y de la complejidad que me constituye como sujeto. La tenacidad con que el 
autor repite una y otra vez los rostros parece indicar esta necesidad de un tejido de 
solidaridades que nos permita resituar y repensar la presencia de cada uno. 
El arte (aún) parece un espacio apropiado para ello. Quizás (incluso) el museo. Al 
menos eso parece indicar el recorrido de los rostros coloreados por las paredes de 
diferentes centros de arte, como el Palácio das Artes de Belo Horizonte y el Museu 
Vale de Vila Velha en 2010; la Casa do Cactus de São Paulo y el Museu de Arte do 
Rio en 2014. Y también su traslado estereotipado al cuadro de caballete con la 
liturgia tradicional del óleo sobre lienzo, montado en bastidor, de 140 x 100 cm en 
el CCBB de Río de Janeiro en 2012 (160 x160 cm en 2014).
Estos rostros de la exclusión y de la marginalidad de una sociedad en tránsito 
constante y acelerado habitan, ahora, el espacio pictórico que antes ocupaban los 
de autoridades, dignatarios y celebridades, personajes a los que se honraba con la 
imagen, es decir, con el establecimiento de una mezcla de sustancias coloreadas 
que hacía referencia a su faz, a su aspecto, a la estampa que los recordaba. Formas 
cromáticas subrayadas por su encuadramiento en el arte, por el tipo de sustancias 
y de pigmentos, por la calidad de las telas y por la elaboración de los bastidores, 
por la sensibilidad de los trazos y por la precisión de los tonos, por la agilidad de las 
líneas, la vibración de los brillos, la transparencia de los claroscuros, la armonía de 
los planos de color o por la consistencia de los materiales. Se trataba de estampas 
enmarcadas, es decir, ceñidas al campo de la representación en el que se consti-
tuían como tales, que mostraban las destrezas técnicas y exhibían las habilidades 
expresivas y comunicativas del autor/a.
Sin embargo, estas grandes figuras convertidas en imágenes están despreocupadas 
de sí mismas, de su autoría y de los procedimientos que las sostienen, y su sentido 
se basa más en la problematización en la que se inserta, en las preguntas y en 
las referencias que propone, que en sus propias características. Lo que se asienta 
en su ubicación y en su puesta en escena, principalmente: si se encuentran en la 
revista de la policía o en la Bienal de São Paulo, en las calles de Belém o en un 
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cuadro de caballete, las «mismas» estampas serán diferentes para nosotros; no 
solo porque dirán cosas distintas –es decir, serán leídas de una u otra manera– sino 
también porque se percibirán como experiencias visuales y sensibles dispares, in-
cluso contradictorias.
Del cúmulo de formalizaciones, dispositivos, condiciones y circunstancias que hacen 
que aquello que percibimos sea reconocido por nosotros como algo con sentido, 
este parece ser el más relevante, porque lleva el conjunto de sensaciones de la 
estampa a un ámbito de sentido determinado: allí, a los restos nauseabundos de 
las sociedades disciplinarias (periódicos policiales); aquí, a la contracción entre el 
laboratorio de ideas, la publicidad institucional y el mercado del arte (Bienal); allá, a 
la democratización de lo público, a la redistribución de lo sensible y a la emergencia 
de los que no tienen nombre (las calles); y acá, a la nostalgia ocular centrista y a 
la formación de iconos (cuadros). Aunque habría que decir que la persistencia del 
mismo tipo de imagen (llamémosle caboclo pintado con colores vibrantes sobre un 
fondo plano) contamina el conjunto de sus escenificaciones, es decir, que podemos 
percibir los restos de disciplina en la propia Bienal o en los cuadros de caballete; 
que la nostalgia ocular centrista persiste en las estampas de las calles, o que la 
función descriptiva de las fotografías traiciona los esfuerzos del autor por realizar 
una imagen prosaica. Lo que indica una paulatina debilidad del carácter exclusivo 
de cada pieza, de cada cuadro, de su comprensión como obra.
Es esta indeterminación de la imagen,3 esta condición contextual que pone de ma-
nifiesto que «ser y aparecer son indisociables en la imagen» (Boehm, 1978: 450), 
la que hace que ahora nos encontremos ante una representación activa, no pasiva; 
es decir, ante lo que Félix Guattari llamaba un «vector de subjetivación» y, por lo 
tanto, ante un «conocimiento pático, no discursivo, dado como una subjetividad 
a cuyo encuentro salimos, subjetividad absorbente, propuesta de entrada en su 
complejidad» (1996: 40).
Una complejidad que sitúa el proceso de percepción artística en el entrecruzamien-
to de prácticas multirreferenciales; porque en un período de transformación episté-
mica como en el que nos encontramos se pone de manifiesto la existencia de una 
multiplicidad de estancias expresantes que concurren en los procesos perceptivos, 
tanto en lo que se refiere a la significación como a sus formas referenciales y a los 
procesos emocionales que promueve.
Tres 
Marzo de 2014. De los balcones de la sede de la universidad de Alicante cuelgan 
grandes lonas con imágenes de mujeres impresas en colores planos [Figura 3]. Las 
actitudes de las personas dibujadas, los mensajes que las acompañan y los textos 
insertados en los carteles, reivindican, sin lugar a dudas, la presencia fundamen-
tal de las mujeres en las grandes movilizaciones políticas de los últimos tiempos 
[Figura 4]. 
Figura 4. Sin título (2014), Eder Oliveira 
31.ª Bienal de São Paulo
Figura 3. Carteles de la serie 
Indignadas (2013), de María María 
Acha-Kutscher, colgados en las calles 
de Madrid
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Se trata de la serie Indignadas (2013) del proyecto Mujeres trabajando por mu-
jeres, de María María Acha-Kutscher, que se compone de un buen número de es-
tampas que provienen de fotografías de prensa transformadas, digitalmente, en 
ilustraciones publicitarias, visualmente cercanas a la cultura pop. Estas pancartas 
están destinadas al espacio público. Se pudieron ver en los alrededores de la sede 
del Museo de Arte Contemporáneo de Santander y Cantabria (septiembre a di-
ciembre de 2013), y en los balcones de Madrid (junio y julio de 2013), y viajarán 
después a la Casa Vecina de México DF (abril y mayo de 2014) y a la Galería Mak 
and Places, en la ciudad de Sarajevo (septiembre de 2014). Una vez que se han 
transformado en carteles, las imágenes se ponen a disposición de las protagonistas 
y los movimientos de los que han surgido; los prototipos se cuelgan en red, en 
la página de la artista, al alcance de cualquiera, que puede descargar y usar las 
imágenes libremente.
Estamos, entonces, ante un «registro visual de la participación de las mujeres en las 
recientes protestas públicas4 de todo el mundo, incluidos los movimientos sociales, 
como el 15M (España), Occupy Wall Street (Nueva York), y los movimientos femi-
nistas, como Femen, Pussy Riot, SlutWalk y Alfombra Roja (Red Carpet, Perú)», y 
que aspira a continuar nutriéndose de otras movilizaciones y de otras imágenes. Así 
es como su autora quiere que interpretemos estas estampas, como un registro de 
la participación de las mujeres en los procesos reivindicativos. Lo que requiere y, a 
la vez, produce, por un lado, una resignificación visual de la memoria histórica de la 
mujer y, por otro, un archivo que colabora con el desarrollo de una nueva narrativa 
de estas movilizaciones. Se trataría de una aplicación práctica de la «estrategia 
feminista de la mímesis» a la que se refería Rosi Braidotti (2004), interpretando a 
Luce Irigaray, por un lado, y de la reestructuración de las narrativas, de los valores 
y de los mitos patriarcales a las que Marleen Barr (1993) llamó «fabulaciones fe-
ministas», por otro.
Al sacarlos a la calle se consigue publicitar estas nuevas imágenes del activismo,5 
identificarlas, ponerles cara (figura y escritura) y, a su vez, airearlas, dejar que sus 
estampas fluyan, discurran, que su refrescante aspecto y su sencilla expresión vuel-
van –ahora como nuevos referentes icónicos– al espacio público del que son deu-
dores. Y con ellas, ventilar los propios relatos de la protesta y señalar la exclusión 
selectiva en la que se han ido contaminando, lo que supone una exigencia urgente 
de recomposición de las presencias. 
Se trata de pinturas notariales que actúan como documentos públicos dotados de 
la presunción de verdad que les otorga la combinación de su origen fotográfico 
–es decir, la contigüidad con lo que se retrata– y de su realización tecno mecánica, 
que las dota de una pictoricidad impasible y serena. Imágenes que rediseñan 
la fisonomía del espacio público insertando las caras de la protesta y que, a su 
vez, promueven la redistribución de las presencias y las competencias de cada 
uno. Imágenes del presente, de lo que está pasando, de las personas que en 
este momento ejercitan su tránsito liberador y de la sociedad que se esfuerza 
en rehacerse, que afectan al ordenamiento simbólico de las relaciones sociales y 
colaboran en la producción de subjetividad.
Al hacerlo desde el espacio del arte se pretende, por un lado, exponerlo cultural-
mente, o sea, mostrarlo como pensamiento articulado en percepciones, afectos e 
ideas que se dan a ver –pensamiento expuesto, arriesgado, comprometido–, y por 
otro, arroparlo con la autoridad intelectiva y sensible, con el deseo de sentido que 
forma parte de la experiencia artística. Pero además, se señala el paralelismo entre 
la multiplicidad de prácticas inventivas y emotivas del arte y la reclamación de una 
experiencia social enriquecedora, imaginativa y gozosa, que permita un nuevo fluir 
de las subjetividades.
Naturalmente, hablamos de un arte muy alejado del eurocentrismo y de los patro-
nes artísticos con los que se identificaba −medios, órdenes, estilos− en concordancia 
con el sistema disciplinario en el que se reflejaba. Aquél era un arte dirigido a un su-
jeto cuya identidad se daba de forma esencial y que requería en consecuencia una 
imagen segura, una figura de autoridad. Mientras que ahora nos encontramos en un 
período liminar caracterizado por lo que Claude Lefort (2004) denomina «disolución 
de los indicadores de certidumbre» y en el que los individuos se constituyen de 
forma plural y polifónica, en una «heterogeneidad de componentes que agencian la 
producción de subjetividad» (Guattari, 1996). Un período en el que el arte también 
se muestra en un proceso de redefinición y en el que las imágenes ahora transitan, 
mudan y están al alcance de cualquiera, como indicaba Chantal Mouffe (1998).
Curiosos nuevos iconos, representaciones paradójicas que quieren fijar la nueva 
figura mientras la tienden al aire, la dejan flotar en las calles. 
Ventanas y puertas son lugares liminares entre dos espacios de certidumbre. De ahí 
se deriva el cuadro de caballete y el marco, pero, también, los planos articulados al-
rededor de un eje, los umbrales de ida y de vuelta bastante más recientes. Se trata 
de figuras retóricas que pueden representar estados de ambigüedad entre ámbitos 
reconocibles, en períodos de transformación o, incluso, rupturas epistemológicas 
(Foucault, 1968), producidas dentro de los márgenes de lo humano.
En nuestro caso, la alteración de las condiciones de interpretación y de compren-
sión epocal ha sido devastadora y la velocidad de la transformación se presenta 
como in-humana, de manera que no reconocemos nuestro pasado reciente, sino 
como restos de memoria zarandeados por un torbellino incesante. Así que la de 
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una pancarta que puedo imprimir en cualquier momento y en cualquier lugar, es 
decir, una pintura al alcance –y a disposición– de cualquiera, en la que se mues-
tran con pasión figuras que reclaman nuevas identidades individuales y colectivas; 
lienzos tendidos que se mecen al viento a la vista de todos, en memoria de los 
que reclaman una vida que «autoenriquezca de manera continua su relación con el 
mundo» (Guattari, 1996), sí parece una figura tropológica representativa de nues-
tra situación, porque lo que reconocemos ahora en las imágenes es precisamente 
su disposición, su fragilidad y su transitividad. Lienzos colgados al viento, que fluc-
túan, varían, se mueven, vacilan; en donde nos podamos reconocer.
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Notas 
1 Sugerimos visitar el sitio de Eder Oliveira: http://www.ederoliveira.net/noticias.
2 Brutalidad propia de una sociedad disciplinaria e incluso soberana, en el sentido 
analizado por Foucault (2007).
3 De la imagen, es decir, no solo de los datos visuales que puedan ser mostrados, 
sino del sentido que aquellos puedan adquirir en su presentación para nosotros, en 
su escenificación, en su contextualización y en las condiciones de simbolización en 
las que se inserte.
4 Para mayor información visitar la página http://www.acha-kutscher.com.
5 Decimos activismo para señalar el compromiso activo con las personas y con 
sus procesos de conformación, con las relaciones entre ellas y con la conciencia 
de pertenecer a un mundo al que hay que atender y cuidar; para indicar aquellas 
que intervienen y que activan lo social, que lo agitan y que lo interrogan; que lo 
hacen latir.
